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El legado 

 
 

Éremis pasaba las hojas del antiguo libro con 
sumo cuidado. Sus páginas de pergamino crujían con 
cada leve movimiento, y algunas de ellas ya poseían 
marcas o roturas en los bordes que presagiaban su 
fragilidad. Y su antigüedad. Sólo el maestro de su 
orden sabía lo que le había costado conseguirlo. La 
fortuna, en joyas y oro, que había pagado al Gremio 
para que se lo trajesen. La luz de las velas le daba a la 
vieja biblioteca un aspecto fantasmagórico. Cientos 
de pergaminos, arduamente rescatados y conservados, 
aparecían cubiertos de polvo bajo las alargadas 
sombras que Éremis proyectaba sobre ellos cada vez 
que se movía. El bibliotecario pasó otra hoja más, 
mientras ajustaba sus anteojos de cristal a su nariz, y 
continuaba leyendo en voz alta, pero en susurros. 

 
“Segundo día.  
 
Lo que hace tres días nos causaba risas 

ahora nos tiene bastante intranquilos. Muchas 
voces se han alzado para prevenirnos de la 
llegada de un Mal que destruiría el mundo 
como lo conocemos. Muchas más se rieron de 

ellos mientras marchaban en pos de las tierras 
y ciudades en las que pensaban guarecerse de 
esta Plaga. Algunos incluso hicieron una 
fiesta a su marcha, cogiendo de sus casas lo 
que no habían podido llevarse. Animales, ropa, 
comida. La gente bailaba en las calles. 

Al principio nosotros también nos reíamos, 
pero ayer pasó algo. El cielo se volvió negro, las 
nubes lo cubrieron completamente en minutos, 
a pesar de que no había la más mínima racha 
de viento. Cubrieron el sol, y ni a medio día 
conseguimos atisbar su silueta a través del 
denso manto de nubes negras. 

Algunos comenzamos a 
preguntarnos si hicimos bien en no 
partir con los demás. Otros, todavía 
continúan riéndose y disfrutando 
de los vinos, comidas y esclavos 
abandonados por sus dueños. 

 
Cuarto día 
 
Ya nadie se ríe. El viento ha 

vuelto, ráfagas huracanadas 
arrancan la tierra del suelo, y el 
aire está cargado de una sensación 
especial que hace que todo parezca 
más real, menos colorido. Se me 
ponen los pelos de punta. No sé que 
hay tras las tormentas de arena, 
pero ninguno nos atrevemos a salir 
de casa. Algunos se han refugiado 
en el templo para estar todos juntos 
y rezar a los dioses. 

 
Quinto día.  
 
Las tormentas de arena han 

cesado, pero sigue habiendo viento y 
oscuridad. Casi parece que está 
vida. Casi nadie sale de sus casas, 
y más y más gente se ha ido 
congregando en el templo. Se ha 

llevado comida y agua, y los pocos guardias 
que no han desertado para estar con sus 
familias recorren las casas avisando a la 
gente para que vayan allí, marcando con 
pinturas rojas las que ya han sido 
abandonadas. 

Un hombre al que acogimos en casa dice 
haber ido a los campos y que lo que allí ha 
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visto es horrible. Todos los árboles han muerto, 
y ni una planta está viva. En los caminos, en 
el suelo de los bosques, aves y animales de 
granja yacen muertos, sus cadáveres 
hinchados y sus bocas abiertas como si 
hubiesen muerto de terror. El pobre hombre no 
deja de llorar y de repetir que, antes de salir 
huyendo, vio algo entre los esqueletos de los 
árboles. Algo oscuro y gigantesco, sin forma 
que sepa describir. Parecía algo vivo, y sabía 
que le veía. 

 
Décimo día 
 
Nuestro invitado ha muerto. Se ha quitado 

la vida por su propia mano. En el suelo de la 
habitación, escrito con su propia sangre, dice 
que ni en la muerte encontrará la paz. Que 
ninguno lo haremos. He atrancado la 
habitación y arrojado el cadáver por la 
ventana. He mirado por la ventana a la calle y 
todo sigue oscuro como si fuese de noche. 
Todas las puertas y ventanas tienen la marca 
roja. Desde la buhardilla la luz de una vela 
brilla al otro lado del pueblo, pero aquí cerca 
nada. Creo que estamos solos en el barrio.  

 
Duodécimo día 
 
Ya sólo consigo mantener la cordura 

escribiendo lo que va pasando. La comida 
escasea, pero no me atrevo a ir a la casa de al 
lado a buscar más. 

Un momento…los rezos del templo donde se 
habían congregado todos se han detenido 
Elsian, mi mujer, mira por la ventana. ¿Qué es 
ese ruido? Parecen gemidos, pero no pueden 
serlo. No parecen humanos, pero provienen de 
la iglesia. ¡Dioses! Es como si miles de 
personas estuviesen gritando en la  oscuridad 
y ésta fuese palpable, y apagase sus gritos 
llevándoselos al infierno del que venga, como 
si ya no fuesen personas lo que grita, o como 
si lo que gritase a través de la gente fuese la 
oscuridad. 

No sé ni como describirlo. Espero que pare 
pronto, y rezo porque todos estén bien. Aunque 
lo dudo. 

 

Decimotercer día 
 
¡Nuestro hijo ha desaparecido! Por los 

dioses, Elsian lleva gritándome para que 
salga a buscarlo pero no me atrevo. El terror me 
atenaza, llevo dos días sin ver a nadie por las 
calles, ni guardias, ni gente huyendo hacia el 
templo. Nadie. 

Quiero salir, pero no me atrevo, y Elsian no 
hace más que llorar, pero también tiene miedo. 

 
Decimocuarto día 
 
Elsián ha enloquecido. Está en la 

habitación del niño, arriba, sentada en la 
cama y mirando por la ventana un cielo sin 
luz, con la mirada perdida. 

Esta noche me pareció sentir que alguien 
tocaba  la puerta, pero al mirar por la venta no 
vi nada ni a nadie. He subido a la buhardilla 
para ver si veía algo, y nada. Incluso la luz de 
la vela del otro día se ha apagado. Estoy solo. 
Sólo está la luna. Sí, la luna ha salido, se ve a 
través de las nubes, aunque éstas sigan ahí, 
en el cielo. De hecho, parece que todo está más 
oscuro que nunca, como si un martillo negro 
hubiese caído sobre el mundo. Está bien 
entrada la tarde y apenas puedo ver a quince 
metros. La luna ha salido, sí, pero no es de su 
color habitual. Parece un ojo terrible. Es roja 
como la sangre.   

 
Decimoquinto día 
 
¡Dioses! qué es eso que baja al final de la 

calle. ¡Qué es eso! Viene hacia aquí. Elsián, 
hijo, os quiero. Creo que estamos condenados y 
no volveremos a vernos. Os quiero………..” 

 
Éremis pasó la última hoja del diario. Aquí estaba 

descrito, de primera mano, lo que su autor sintió 
durante la Plaga del Martillo Negro. Pero no aclaraba 
nada de las causas de la Plaga. Ni una explicación, ni 
un solo motivo o causa. Nada. Sólo un terror que 
emanaba incluso tras tanto tiempo. 

Éremis cerró el libro, y supo que la Plaga le había 
mirado a través de él. Como si estuviese viva. 
También supo, que debía iniciar un viaje por Black 
Hammer para buscar respuestas. 

 

 


